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Vad är frihet?  
Betraktelser över ett begrepp och en bok

Rita Augestad Knudsen

Sammandrag: ”Frihet” är på allas läppar i dagens offentliga samtal – och lyfts då sär-
skilt som ett värde som tillhör den politiska högern. Rita Augestad Knudsen tar i den 
här artikeln sin utgångspunkt i Lea Ypis bok Fri. En uppväxt vid historiens slut, och läser 
den som ett möjligt bidrag till debatten. Augestad Knudsen diskuterar hur Ypis bok kan 
förstås som ett försök att flytta frihetsbegreppet närmare den politiska vänstern, och 
att säga något om vad frihet innebär som ett politiskt värde idag. Författaren tar också 
upp hur boken fungerar som text och litteratur, med tonvikt på de idéer om frihet som 
framträder i den, och hur den skildrar Albaniens nära förflutna ”vid historiens slut” och 
övergången från auktoritär kommunism till marknadskapitalism. Trots att Fri är både 
spännande och intressant läsning så uppfyller den tyvärr inte fullt ut sina implicita löften 
om att utveckla dagens politiska frihetsdiskurs.
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Vad är frihet?  
Betraktelser över ett begrepp  

och en bok

rita augestad knudsen

”Historien om 2022 är frihetens kamp mot aggression”, sa Storbritan-
niens kortvariga konservativa premiärminister Liz Truss i FN:s talarstol 
hösten 2022.1 Som utrikesminister året innan hade hon lovat att bygga 
ett ”frihetsnätverk”, och hon beskrev tidens utveckling inom teknik och 
fritt företagande som en ”revolution” som möjliggjorde en ”otrolig fri-
het” för individen.2 Under loppet av sina 50 dagar som premiärminister 
bekräftade hon att hennes idé om frihet var att internationellt kämpa 
mot auktoritära regimer och på hemmaplan arbeta för det fria närings-
livet och yttrandefrihet. Britannia unchained var titeln på den bok hon 
författade 2012 tillsammans med andra konservativa medlemmar av den 
så kallade Free Enterprise Group, inklusive hennes första och också kort-
variga finansminister Kwasi Kwarteng.3

Frihet är helt klart på modet idag, och ofta med ett lite annat fokus 
än 1990-talets nyliberalistiska fokus på ekonomi och ett avreglerat privat 
näringsliv. Det är inte bara Truss som lyfter fram frihet i det offentliga 
politiska samtalet, utan också politiker och aktivister från andra delar av 
världen. Begreppet användes flitigt av Trump,4 som på många sätt banade 
väg för att kanadensiska högerextremister 2022 skulle kunna kalla sin 

1. Truss 2022.
2. Truss 2021.
3. Kwarteng m.fl. 2012.
4. Han kallade bland annat sin tal- eller väckelseturné för ”American freedom tour”.
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invandrarfientliga protest ”Freedom convoy”.5 Under covid-19-pande-
min kapades en potentiellt sund skepsis mot nyutvecklade vacciner och 
offentliga smittåtgärder av diverse högerpopulister som i frihetens namn 
verkade mot statliga ingrepp och för vars och ens rätt att ”bestämma 
själv”.6 Det som står på spel är vår frihet, sa Brasiliens dåvarande presi-
dent Jair Bolsonaro i samma anda under sin valkampanj 2022.7 Dagens 
olika frihetsbejakande bidrag till den offentliga samtalet har inte bara 
det gemensamt att de nästan alltid kommer från höger. De går också 
långt utöver 1990–2010-talets snävare fokus på ekonomisk nyliberalism. 
Denna ekonomiska strid är, kan man hävda, redan vunnen i väst, där 
makten och handlingsfriheten för de största privata företagen idag över-
stiger de flesta staters. Dagens politiska frihetsretorik från högern är mer 
ambitiös, i det att den rutinmässigt framhåller en frihets tanke som är 
förankrad i envars rätt att handla i linje med sin vilja och sina intressen, 
”unchained” av offentliga regelverk. Att det praktiska resultatet av ett 
sådant språkbruk ofta har visat sig bli auktoritarism och (halv)fascism 
betyder inte att diskursens legitimerande norm är något annat än ett tra-
ditionellt liberalkonservativt frihetsideal där personlig obundenhet står 
i centrum.

Den etablerade vänstern, å sin sida, förefaller ha godtagit premissen 
att frihet handlar om den liberalkonservativa frihetstanken om individu-
ellt handlingsutrymme – och har till synes abdikerat från ambitionen att 
”äga” friheten som politiskt värde: när det vänstern uppfattar som sina 
kärnvärden – solidaritet och jämlikhet – kommer i konflikt med frihet i 
betydelsen individuellt handlingsutrymme, då är det ”friheten” som får 
ge vika. I den mån ”frihet” försvaras av den dominerande delen av vän-
stern rör det sig i allmänhet om att man förespråkar ett ramverk av rät-
tigheter som ger stater och internationella organisationer möjlighet att 
skydda och främja enskilda personers handlingsutrymme.8

Ibland hänvisas det här till en idé om ”positiv frihet”, som bland 
andra John Rawls, Amartya Sen och Martha Nussbaum har teoretiserat 

5. Gosselin-Malo 2022.
6. För ett sammandrag, se Gainty & Arnold-Foster 2022.
7. Da Silva Marques 2022.
8. För en effektiv sammanfattning av denna position, se Fredman 2008.
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om. Men det som står på spel i denna version av liberal frihet är i stor 
utsträckning detsamma som högern intresserar sig för: Hur kan man se 
till att individer hamnar i ett läge där de bäst kan agera såsom de själva 
vill?9 Medan högerns liberala frihet innebär individers rätt att slippa 
(statlig) inblandning förespråkar vänstern en liberal frihet som innebär 
individers rätt att skyddas av staten. En mer radikal gren av vänsterns 
frihetsideal, med rötter i en marxistisk tradition som har förts vidare av 
bland andra Nancy Fraser, Erik Olin Wright och Ellen Meiksins Wood, 
intresserar sig för frihetens strukturella förutsättningar och argumente-
rar för att sann frihet inte är möjlig under kapitalismen.10 Men denna 
traditions kollektiva fokus och bruk av legitimeringsnormer som pekar 
utöver individens privata rätt att agera har hittills visat sig ha betydligt 
svagare diskursiv genomslagskraft.

Utifrån en grundtanke om att det är statliga och internationella for-
mella ramverk som ska beskydda friheten har mainstreamvänsterns reso-
nemang om frihet ofta dragit åt det formalistiska, snäva – och långran-
diga. I den brittiska offentliga debatten är det Labour med partiledaren 
Keir Starmer som är Konservativa partiets främsta rival. Och mot Britan-
nia unchaineds korta, argumenterande texter och flitiga bruk av retoriska 
stora bokstäver står Starmers medförfattade bok Three pillars of liberty, en 
400-sidig genomgång av överensstämmelserna mellan landets sedvane rätt 
och internationella människorättsliga förpliktelser.11 Medan Truss flygel 
av Konservativa partiet kämpar för frihet från statliga och internationella 
restriktioner, inklusive Europadomstolen, står Starmer för frihet genom 
och på grund av just sådana ramverk.

I ljuset av frihetens idéhistoria såväl som sentida internationell his-
toria framstår dessa i huvudsak inomliberala motsättningar som mycket 
begränsade. Kollektiva frihetsidéer som bland annat legat bakom histo-
riska koloniala befrielsekamper tycks vara bortglömda i dagens huvud-
sakligen individfokuserade föreställningsvärld. Sådana idéer kan spåras 
flera århundraden tillbaka i tiden, men populariserades i exempelvis 
Lenins skrifter om imperialism och nationellt självbestämmande, och 

9. Rawls 1999 [1971]; Sen 2002 [1999]; Nussbaum 2003.
10. Wright 2006; Fraser & Hrubec 2004; Wood 2012.
11. Klug, Starmer & Weir 1996.
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Woodrow Wilsons konkurrerande idéer som lanserades med ett lik-
nande språkbruk.12 Med undantag för de marxistiskt förankrade frihets-
idéer som hittills har nått en smalare publik i den offentliga debatten i 
väst har idéer om frihet som kan förankras i i principer om jämlikhet och 
solidaritet lyst med sin frånvaro i dagens frihetsdiskurs. Den rika histo-
rien bakom den ”republikanska” friheten (väl att märka utan koppling 
till vår tids Republikanska partiet i USA) – som även kallas ”nyromersk” 
frihet och har analyserats av bland andra Quentin Skinner och Philip 
Pettit – gör det möjligt att förena dessa värden. Här råder ingen egentlig 
motsättning mellan frihet och jämlikhet: i denna tolkning är frihetens 
grundval först och främst avsaknaden av andras godtyckliga maktutöv-
ning. Följaktligen är man fortfarande en både fri och jämlik medbor-
gare även om man själv delegerar viss beslutanderätt till sina lagstiftande 
representanter under frivilliga, ordnade och demokratiska former.13

Mot denna bakgrund har Lea Ypi, professor i politisk teori vid London 
School of Economics and Political Science (LSE), valt en titel på sin nya 
bok som framstår som aktuell, provokativ och löftesrik: Free. Coming of 
age at the end of history (2021, svensk översättning: Fri. En uppväxt vid 
historiens slut, Albert Bonniers Förlag 2022). Akademiskt har Ypis arbete 
inriktat sig på bland annat marxism och kritisk teori, Kant, och normativ 
politisk teori. Hon har publicerat försvar för en öppen invandringspoli-
tik, för andra förtryckta gruppers rättigheter, och är en briljant kommu-
nikatör som deltar aktivt i debatter i sitt nuvarande hemland Storbritan-
nien på ett sätt som tycks placera henne politiskt tydligt till vänster. Med 
tanke på hur man i dessa dagar talar om frihet både i Storbritannien 
och i resten av västvärlden ligger det nära till hands att tolka Ypis bok 
åtminstone delvis som ett bidrag till dagens diskussioner om hur frihet 
kan förstås inte bara under de historiska perioder som boken behandlar 
(mer om det nedan) utan också idag. Med Ypis akademiska bakgrund 
och hennes breda och lyhörda publik tycks det i varje fall finnas alla för-
utsättningar för att hon ska kunna bidra till att nyansera frihetsidéerna i 
dagens politiska debatt, med avstamp i den politiska vänstern.

12. Lenin 1972 [1914]; D’Souza 2013; Throntveit 2011; Augestad Knudsen 2020.
13. Burton 2020; Skinner 2002; Derbyshire 2014; Pettit 1997.
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Free lanserades på engelska både som sakprosa och självbiografi. 
Den handlar om författaren Lea Ypis eget liv som barn och ungdom i 
diktatorn Enver Hoxhas Albanien, från den tidiga barndomen i slutet 
av 70-talet fram till slutet av 90-talet, efter Hoxhas död och kommu-
nismens fall i Albanien. Boken består av två delar, grovt sett en som 
behandlar tiden före och en som behandlar tiden efter regimens fall. 
Förutom Lea Ypi själv har hennes mor, far och farmor centrala roller 
i boken. Hennes lillebror, som också ingår i Ypi-hushållet, är märkligt 
nog mestadels frånvarande från handlingen. Bokens titel, inledning och 
layout antyder att texten förutom självbiografi också är en faktabok om 
Albaniens nutidshistoria ”vid historiens slut”. Den handlar sålunda inte 
bara om Ypis egen frihet och uppväxt, utan också om landets ”uppväxt” 
under perioden från Hoxhas auktoritära kommunism till och med över-
gången till marknadsliberalism.

Det är värt att nämna att förhållandet mellan fakta och fiktion i boken 
såväl som i mottagandet av den inte har varit helt okomplicerat. Ypi skrev 
själv boken på både engelska och albanska, och den albanska utgåvan 
har lanserats som en roman. I Albanien – där boken alltså ”är” en roman 
– har boken och dess tematik engagerat stora delar av den politiska och 
mediala offentligheten. Bokens mottagande präglades både i Albanien 
och i det albanskspråkiga Kosovo delvis av påståenden om faktafel och av 
ifrågasättanden av centrala delar av framställningen samt av författarens 
motiv och autenticitet. Ypis påstått nära förbindelser med dagens poli-
tiska ledning i Albanien och andra delar av hennes närvaro i offentlighe-
ten har föranlett anklagelser om opportunism, om okritisk positionering 
och om historielöshet.14 Ypi kan sägas ha bidragit till att komplicera sin 
egen status i boken och textens ”sanningshalt” (en uppenbart invecklad 
fråga i självbiografier liksom i de flesta andra genrer) genom att i inter-
vjuer tala om textens ”Lea Ypi” som en ”karaktär”.15

Utan att gå djupare in på denna komplexitet – som andra alltså ved-
erbörligen har avhandlat – kan man säga att boken, som text, har två 
skilda element som sin kärna: ett politiskt/strukturellt och ett personligt. 

14. För engelskspråkiga sammanfattningar, se van Gerven Oei 2022; Meaney 2022.
15. T.ex. i ett samtal med Lea Ypi om boken publicerat på LSE:s hemsida den 1 novem-
ber 2021, https://www.lse.ac.uk/Events/2021/11/202111011600/free.

https://www.lse.ac.uk/Events/2021/11/202111011600/free


72

arkiv | nr 15

De är tätt förbundna men har olika funktioner i boken och i hur frihets-
begreppet framträder i den. Det politiska händelseförlopp som ramar 
in och strukturerar boken är att ledaren Hoxha dör och kommunismen 
faller i Albanien. I början av boken lever Ypi i ett auktoritärt och repres-
sivt samhälle, men i slutet av boken har demokrati och marknadslibera-
lism kommit till landet. Bokens centrala personliga element är att Ypis 
familj och vårdnadshavare – mor, far och farmor – döljer och ljuger 
för henne om enstaka viktiga saker under hela kommunisttiden. I syn-
nerhet vet inte Ypi i början av boken, i sin tämligen lyckliga barndom 
under kommunismen, att hennes farfarsfar var statsminister i Albaniens 
quisling regering under Italiens ockupation. Trots att hon har känt till att 
denne statsminister hette Ypi har hon fram till dess att familjen avslöjar 
sanningen varit ovetande om att hon faktiskt har ett direkt släktskap 
med denna tvivelaktige figur. Familjen ljuger också för henne när de 
pratar om att olika bekanta ”går på universitetet”, avslutar sina studier 
och ”undervisar”. När sanningen en dag kommer fram får Ypi veta att 
familjen har använt detta som kodspråk för att säga att personer har 
blivit fängslade av Hoxha-regimen, ofta av politiska skäl, respektive att 
de har släppts ut eller har rekryterats till att bli angivare åt regimen efter 
frigivningen.

Dessa två element, det politiska och det självbiografiska, hänger 
uppenbart tätt samman: den auktoritära regimen gjorde i familjens ögon 
lögnerna nödvändiga, och regimens fall möjliggjorde den ärlighet som 
följde. Samtidigt presenteras dessa två fakta som skilda erfarenheter som 
inte har mycket med varandra att göra, och det är bara det politiska fak-
tumet som presenteras som relevant för hur boken handskas med frihet: 
Ypi är klart mest intresserad av den politisk/strukturella övergången från 
auktoritär kommunism till marknadsliberal demokrati och har lagt upp 
boken därefter. Den personliga historien behandlas som central mest 
bara för berättelsens dramaturgi – som en spänningsskapande reveal och 
berättelsens vändpunkt – men inte som något som hade någon särskild 
betydelse för innebörden av frihet för Ypi eller andra.

Även om boken aldrig uttalat lovar att lyfta dagens frihetsdebatter 
tycks dess titel och struktur, i kombination med Ypis akademiska intresse-
område, utlova en kritisk behandling av innebörden av (politisk) frihet 
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för individer och kollektiv under båda sorters politiska system. I den his-
toriska politiska omvandling som Albanien genomgick på 1990-talet var 
också just ”frigörelse” från auktoritarism en del av kärnan i den politiska 
diskursen. De snabba förändringarna i landet var en del av det ” historiens 
slut”-ögonblick (som bokens titel refererar till) som skulle innebära att 
tidigare auktoritära samhällen nu skulle bli fria genom demokrati och 
(ny)liberala marknadskrafter. Men likväl, trots allt detta, är det inte helt 
lätt att få grepp om vilka idéer om frihet som faktiskt finns eller framförs 
i Ypis bok.

Ypi framställer sig själv (eller karaktären ”Lea Ypi”) som personligen 
lyckligare och friare under Hoxha än under kapitalismen, utan att boken 
för den skull försvarar hans regim eller egentligen antyder att detta säger 
något om ett vidare frihetsbegrepp. Bilden kompliceras dock något av att 
kommunismens fall sammanföll med Ypis övergång från barn till ung-
dom. Hoxhas tid förefaller ha varit en lyckligare tid för henne, men det 
verkar som att det också hade att göra med att detta system bidrog till en 
sorts tydlighet i ramar, värderingar och mål som kan ha varit lättare att 
förhålla sig till för ett barn, som hon var på den tiden. Den auktoritära 
regimen kan också ha befriat henne från vissa fundamentala val och en 
typ av ansvar som dök upp med full kraft när regimen föll. Men detta 
skedde nästan exakt när hon själv inträdde i ungdomstiden. När kom-
munismen föll kom landet under en period att präglas av dramatiskt, 
våldsamt kaos, innan marknadsliberalismen etablerades som norm och 
allt blev mer komplicerat såväl för Ypi själv som för landet. Samtidigt 
kan ju alla ungdomsliv ha en tendens att utvecklas mot alltmer kom-
plexitet och dramatik, oavsett politiskt system. Därför är det svårt att dra 
några tydliga slutsatser av vad Ypis egna erfarenheter under Albaniens 
två styrelseformer innebär vad beträffar betydelsen av politisk eller indi-
viduell frihet i vidare bemärkelse.

Boken framstår också som lite underligt blind för det faktum att 
under Hoxha var Ypis familj för henne en varm, kärleksfull och relativt 
harmonisk gemenskap, som Ypi i sin tur älskade och litade på. Vid vänd-
punkten med regimens fall och avslöjandet av familjens lögner destabi-
liserades inte bara den politiska situationen, utan också hennes sätt att 
uppfatta sin omvärld och hennes känslomässiga och kognitiva band till 
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sina närmaste. Vad detta betyder för innebörden av frihet för Ypi som 
individ, karaktär, eller för andra hade kunnat vara spännande att gå in 
på, men det tas aldrig upp. Ypis yngre bror, vars upplevelser skulle kunna 
fungera som antingen en kontrast till eller en förstärkning av denna bild 
och Ypis egna upplevelser, är som sagt märkligt frånvarande från nästan 
hela boken.

Faktiskt är den familjehistoria som Ypi presenterar så pass speciell, 
och de säregna beståndsdelarna har gjorts så centrala i texten, att det 
väcker tvivel om i vilken utsträckning textens idéer om frihet – i den 
mån de kan identifieras – har någon betydelse eller äger någon allmän 
giltighet utöver de individer vi får möta. I tillägg till Ypis farfarsfars his-
toria har farmodern en mycket komplex och brokig personlig och poli-
tisk bakgrund som sträcker sig över flera länder och årtionden. Ypis far 
blir efter kommunismens fall hög chef på ett stort företag, och modern 
blir en känd politiker. Lea Ypis bästa vän blir troligen offer för människo-
handel i Italien.

För dessa specifika individer verkar det som att ett politiskt system 
och strukturella omvälvningar kan både öka och minska deras frihet och 
frihetskänsla, beroende på omständigheterna. För somliga, inte minst 
för författaren själv, blev frihetskänslan omedelbart (men inte nödvän-
digtvis på sikt) mindre i Albaniens liberala demokrati och kapitalism än 
under den auktoritära kommunistiska regimen. Hennes skildring kan 
på så sätt läsas som en outtalad kritik av det nyliberala ”frigörelseprojek-
tet”, genom att hon antyder att det innebar en frigörelse för marknader 
snarare än människor, och i vilket fall som helst inte för henne själv. Fri 
visar att i den begränsade miljö där boken utspelar sig var det fåfängt att 
hoppas att historiens slut automatiskt skulle leda till individens frigörelse 
genom nyliberalismens triumf.

Samtidigt visar boken att det är annat än det strukturella och poli-
tiska som är avgörande för individens frihet. Tyngdpunkten och ”mått-
stocken” i Ypis bok är den enskilda människan, och i synnerhet hon 
själv, och här finns det alltså mycket som framstår som både unikt och 
obearbetat: det strukturella, ekonomiska och politiska sammanhang som 
hon befinner sig i fungerar lika mycket som kulisser för hennes person-
liga historia som något med en klar betydelse för förståelsen av frihet på 
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en mer allmän nivå. Boken har också mötts av jubel från tyckare längs 
hela det politiska spektrumet, i brittiska medier som stödjer de kon-
servativa liksom i de som lutar åt Labour samt i populärkulturella och 
akademiska podcaster.16 I flera av sina talrika lanseringsintervjuer har Ypi 
också uttryckligen lyft fram en viss personlig egenskap som avgörande 
för det hon menar att frihet är, med inspiration från farmodern som 
hon växte upp med: värdighet, har Ypi framhållit, är avgörande för en 
individs ”moraliska frihet” och ”något som inte kan reduceras till något 
ideologiskt slagord”.17

Vad detta betyder för en individ, ett samhälle eller andra grupper, 
eller hur det kan förverkligas i praktiken, står det ingenting om i själva 
boken. Men grundinställningen tycks vara att varje enskild person bör ta 
ansvar för sin egen frihet genom att bevara sin värdighet, oberoende av 
vilka svårigheter hon möter. Till viss grad verkar frihet på det här sättet 
avgöras lika mycket av ens egen inställning som av det politiska system 
man befinner sig i. Med tanke på att ett av kärnområdena i Ypis aka-
demiska arbete är marxism och normativ politisk teori är det tämligen 
överraskande att det är här Fri landar. Dessa sidor av boken reducerar 
Albaniens historisk-politiska förändringar till en skådeplats för ännu ett 
exempel på hur frihet, definierat som individuellt handlingsutrymme, 
kan upplevas i praktiken i olika politiska system. I förhållande till dagens 
gängse frihetsdiskurser med individens spelrum som fokus, kärna och 
utgångspunkt för förändring blir Fris frihetsidé delvis till ett eko och en 
exemplifiering av rådande liberala idéer om frihet.

Andra har påpekat att det i Ypis framställning av Albanien och sam-
hället under kommunismen finns mer än en gnutta självexotisering.18 
Boken innehåller också många svulstiga och lite genanta formuleringar – 
som bokens öppningsmening: ”Jag hade egentligen aldrig frågat mig själv 
vad frihet var före dagen då jag kramade Stalin” – och upprepade skild-
ringar av hur anmärkningsvärt annorlunda livet var i det kommunistiska 

16. T.ex. Start the Week på BBC Radio 4, 1 november 2021, https://www.bbc.co.uk/ 
programmes/m00114gg, och Bruno Kreisky Forum für Internationalen Dialog på You-
Tube, 3 juni 2022, https://www.youtube.com/watch?v=i4jAMxCpJfM.
17. Mounk 2022.
18. Meaney 2022.

https://www.bbc.co.uk/programmes/m00114gg
https://www.bbc.co.uk/programmes/m00114gg
https://www.youtube.com/watch?v=i4jAMxCpJfM
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Albanien jämfört med hur det är i västvärlden idag. De flesta av de eng-
elskspråkiga recensionerna av boken har omfamnat och prisat dess många 
färgstarka episoder. En händelse där Ypis familj var indragen i ett grann-
bråk om en använd Coca-Cola-burk (som tydligen fungerade som en 
statussymbol) har uppfattats som särskilt talande för de – ur västlig syn-
vinkel – härligt vidunderliga absurditeterna i kommunismens  Albanien.19 
Ypi understryker också hur ovanligt gott det var att faktiskt dricka Coca-
Cola första gången hon fick möjlighet att göra det, och hur spännande 
det var att kunna välja mellan flera märken av samma produkt.

Man skulle kunna tro att den här sortens skildringar av livet på Balkan 
hade blivit mindre framträdande sedan Maria Todorova lanserade sitt 
begrepp ”balkanism” – ett slags avknoppning av Edward Saids mycket 
mer kända idé om orientalism.20 Genom att i viss mån främmandegöra, 
förenkla och ”karnevalisera” sin egen och sitt lands erfarenheter låter 
Ypi i Fri sina ”västliga” läsare fortsätta att definiera sig i motsats till en 
balkansk färggrann, okontrollerbar och oförståelig annan. En ”annan” 
som kan väcka medlidande och nyfikenhet, men inte egentligen någon 
handlingsfrämjande solidaritet.

Dessa aspekter av boken tjänar framför allt till att understryka att 
den uppenbart är skriven för en västlig läsekrets snarare än en albansk 
eller regional. Ur ett områdeskunskapsperspektiv är det också anmärk-
ningsvärt att 1990-talets våldsamma händelser i Albaniens dåvarande 
grannland Jugoslavien knappt nämns i boken. En betydande del av 
Jugoslaviens befolkning var albaner, och efter 1990-talet bodde dessa i 
Kosovo, Nordmakedonien, Montenegro och Serbien, men den albanska 
befolkningen särskilt i Kosovo hade nog företrädesvis velat vara en del av 
Albanien. Ur den ex-jugoslaviska albanska befolkningens synvinkel hade 
omvälvningarna i Albanien stor betydelse. I synnerhet i det nu självstän-
diga Kosovo påverkade 1997 års oroligheter i Albanien Kosovokrigens 
(1998–1999) förlopp, och Albanien tog å sin sida emot hundratusentals 
kosovoalbanska flyktingar.21 Dessa förhållanden är nästan helt och hål-
let frånvarande i Ypis bok; i stället framstår både Italien och Grekland 

19. Se t.ex. Hackett 2021.
20. Todorova 2009 [1997]; Said 2016 [1978].
21. Se t.ex. Judah 2002.
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som närmare grannar till Albanien än de albanska områdena i före detta 
Jugoslavien.

Språkligt är Ypis stil enkel och direkt, med en sorts medveten eller 
kanske konstruerad form av naivitet som gör sig bäst i bokens ”barn-
domsdel” (före kommunismens fall). Del ett beskriver hur hon rör sig 
i grannskapet, tar till sig kunskap i skolan, samtalar med familjen och 
upplever andra enkla glädjeämnen och frustrationer. I del två, med kom-
munismens fall, våldsamma upplopp, gripande flyktinghistorier och fler 
trasiga livsöden, förändras tonen. Den naiva inställningen finns delvis 
kvar, men rösten i den andra delen tillhör också en annan Ypi (kan-
ske dagens akademiker-Ypi?) som träder i förgrunden särskilt i avsnitt 
där framställningen går från personlig redogörelse till politisk analys och 
argumentation. Dessa avsnitt är ofta intressanta och övertygande – till 
exempel på temat Europas flyktingpolitik – men sticker ut stilmässigt 
och stör bokens flöde. De står också i kontrast till Ypi-rösten i resten 
av del två, som också innehåller samtida dagboksanteckningar. Det är 
intressant att i stället för att göra texten mer personlig, ökar Ypis dag-
boksanteckningar avståndet mellan henne och läsaren. Förutom att det 
introducerar ännu en distinkt Ypi-röst verkar språket i dagböckerna alie-
nerat, betryckt och lätt deprimerat, i stor kontrast till det Ypi-barn vars 
perspektiv bokens första del intar.

Allt som allt kan Ypis bok läsas som ett spännande försök från en eta-
blerad progressiv tänkare att återta vänsterns ägarskap av frihetsbegrep-
pet. Ypi levererar tillgängliga och ibland smått kitschiga skildringar av 
livet i Hoxhas Albanien, som är mycket mindre känt i väst än det borde 
vara. Bokens familjedrama med en rad människor med unika och intres-
santa spår bakåt till Albaniens komplexa nutidshistoria har också riktigt 
bra utrymme för spänning. Men hur författaren, romankaraktären eller 
personen Ypi förstår vad det kan betyda att vara Fri … vid historiens slut 
är det inte helt lätt att bli klok på i den här boken.

Översättning: Bernt Olofsson
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